失态的主妇

《再见爱人4》播出至今，“麦学”异军突起。围绕全职太太麦琳，观众展开了全新的“人类样本考察”。自卑敏感、控制欲强、为爱人而活却把爱变成伤害……她的一举一动，一言一行，都能瞬间成为社交平台争论的焦点。有人论证分析她是否是“自恋型人格障碍”；有人列举生育的痛苦、经济的压力对她性格的改变；还有各类言之凿凿的“爆料者”，宣扬她如何与节目组大闹一场——当然，制片人光速辟谣，没有这回事。

无意讨论麦琳究竟是怎样的人，更不关心她和李行亮的婚姻未来会怎么样。说得现实一点，哪怕是18天不间断地拍摄，真人秀所能捕捉到的婚姻真相，依然是冰山一角。我更愿意探讨的是，真人秀对任何人而言，都是一场高风险的疯狂冒险。同样引发热烈讨论的《花儿与少年6》已经证明，即便是熟悉传播生态的娱乐明星，在镜头无死角的关注下，依然可能被击碎人设、袒露缺点。

对一个普通主妇来说，真人秀是陌生而闪耀的舞台。在这里，她不再是昔日那个被安排好、只能远程答应求婚的未婚妻，而是一个可以大方诉说过往付出的主角。18天的录制中，她有无数个面对镜头的、接受采访的机会。空前的话语权不断刺激着她，让她因兴奋而失控，时而想对镜头展现自己的美好，时而因自卑而言行无措。最终，她毫无准备地自我暴露，所有缺点都被无限放大，进而开始匪夷所思地对其他嘉宾“恩将仇报”。

可悲可叹，但易地而处，在真人秀场域中沾沾自喜地犯蠢的人，何止是她？以嘉宾身份参加节目之后，张泉灵做直播、发长文，反复探讨几对夫妇的婚姻与个性，情感之浓烈完全越过了职业界限——她大概忘记了，一个有千万粉丝的前新闻人发文感慨因某个素人有了“工伤衍生二次伤害”，不仅仅是对网友情绪的谄媚回应，也是对那个很可能急需专业帮助的素人毫无悲悯的碾压。

站在真人秀的全知视角下，人们很容易觉得自己善良、聪明，不会犯错；现实却是，一旦被丢到一个远远高于自己日常生活的环境里，任何人都有可能变成动作夸张、洋相百出的小丑。或许是出于自我保护，人们下意识忽略了这种共性，还一面倒地认为，这个比自己体型更差、学历更低、双商更糟糕的失态主妇罪无可赦。只因厌恶，她的笑声、衣品，坐姿就无一不成为笑料。相比之下，自大无礼的“巨婴总裁”、善于吐槽的“爱无能”，被高高举起，轻轻放下。

这很残忍，也很可怕。在强势的摄像机与弱势的普通人之间，我们本应更公平一些。

媒体人 曾索狄